lunes, 1 de junio de 2026

EL LENGUAJE Y LA PERCEPCIÓN DEL TIEMPO: REVISITANDO "LA LLEGADA" (2016)



Coinciden en el calendario la desclasificación de archivos OVNI por parte del gobierno de EE.UU. (cuyo contenido, la verdad, no está resultando tan sustancioso como cabía esperar) con el décimo aniversario de un film que imaginó con verosimilitud el encuentro con una civilización extraterrestre y el impacto de dicho acontecimiento, tanto en nuestro imaginario colectivo como en la vida de una lingüísta sobre cuyas espaldas cae la difícil tarea de decodificar el lenguaje de los inesperados visitantes.

Se trata de "La llegada", obra con la que el canadiense Denis Villeneuve realizaba su primera incursión en un género, la ciencia-ficción, que no ha abandonado desde entonces, y en el que nos ha dado varias y regocijantes alegrías a los aficionados, desde su modélica continuación de "Blade Runner" hasta su imaginativa adaptación de la saga "Dune". Parece, pues, el momento ideal para revisitar una obra cuyo alcance semiótico y filosófico desborda una trama ya de por sí fascinante. Es lo que hace Sam Woolfe en el artículo que traigo hoy a esta bitácora, no apto para lectores apresurados.



Recientemente volví a ver Arrival (2016, Denis Villeneuve), adaptada de la novela corta "La Historia de tu vida" (Story of Your Life) de Ted Chiang, después de haberla visto por primera vez hace cinco años. Mi experiencia, según lo que recuerdo, fue diferente esta vez. Hubo algunos elementos que entendí y aprecié más, mientras que otros destacaron como puntos débiles.

En la segunda visionado, aprecié la astucia de cómo el tema del tiempo no lineal se reflejaba en la naturaleza no lineal de los acontecimientos de la película (ni siquiera estoy seguro de recordar que esto enlazara cuando la vi por primera vez). Al comienzo de la película, vemos a la lingüista Louise (Amy Adams) experimentar flashbacks del tiempo que pasó con su hija, así como del diagnóstico médico que pone en peligro su vida, su eventual deterioro físico y la angustia y el duelo que ello conlleva.

Cuando Louise interactúa con los alienígenas -los Heptápodos- experimenta lo que cree que son flashbacks de su tiempo con una niña, Hannah, a quien no reconoce. Resulta que no son flashbacks, sino flashforwards: ver su vida futura y el hijo que acabará tendiendo. Cinematográficamente, se presentan como recuerdos del pasado -deliberadamente diseñados para parecer y sentirse como flashbacks- pero resulta que son visiones del futuro de Louise. La naturaleza no lineal de la narración de la película es que el comienzo, donde también vemos ‘flashbacks’, es el final: estos también son flashforwards. Las escenas emocionales de Hannah creciendo y muriendo están en el futuro, no en el pasado. (En una escena, Louise le dice a Hannah que su nombre es un palíndromo, ya que se escribe igual hacia adelante y hacia atrás, y, del mismo modo, la estructura narrativa de la película puede considerarse palindrómica.)

Creo que cuando vi Arrival por primera vez, mi interpretación era que los ‘flashbacks’ más adelante en la película eran ella viendo a su futuro (segundo) hijo, que tendría con un nuevo padre, Ian Donnelly (Jeremy Renner), lo que parecía un final esperanzador para Louise, que llevaba ese dolor por la muerte de su primer hijo. Pero así no se desarrolla la historia: sería una historia más lineal (con algo de premonición de un don alienígena).


La historia es no lineal, como un círculo, donde el final se conecta con el principio. Y esto refleja la naturaleza no lineal del lenguaje de los heptápodos (donde el significado semántico se expresa en patrones circulares que emiten), así como su percepción del tiempo, donde perciben el pasado, presente y futuro a la vez. Este es el ‘regalo’ -que originalmente Louise traduce como ‘arma’- que los Heptápodos le regalan, y que quieren que la humanidad use. Es el don de aprender su idioma, que permite a los humanos percibir el tiempo como lo hacen los heptápodos.

La idea es que aprender el lenguaje no lineal de los heptápodos reconfigura el cerebro humano para percibir la realidad (es decir, el tiempo) de forma diferente (de nuevo, no lineal), lo cual es otro aspecto fascinante y desconcertante de Arrival. Este tema se insinúa con la mención temprana de la hipótesis de Sapir-Whorf, también conocida como la hipótesis de la relatividad lingüística, desarrollada por los lingüistas estadounidenses Edward Sapir y Benjamin Lee Whorf. Propone que el idioma que se habla moldea cómo uno piensa y percibe la realidad. Y existen formas débiles y fuertes de esta hipótesis.

Hay cierta evidencia a favor de la hipótesis de Sapir-Whorf, al menos la versión débil, que afirma que nuestra lengua materna influye en cómo pensamos y percibimos (es decir, el relativismo lingüístico), en lugar de determinar esto (es decir, determinismo lingüístico). Pero la teoría también ha sido ampliamente criticada (véase aquí y aquí). Casi todos los lingüistas rechazan el determinismo lingüístico, mientras que el relativismo lingüístico hace y valida afirmaciones mucho más modestas: los términos lingüísticos para colores, por ejemplo, pueden conducir a diferencias medibles en la cognición. Pero esto no implica alteraciones permanentes en las percepciones de la realidad. Y la mayoría de los estudios que intentan probar la hipótesis se han centrado en el color, que es solo un aspecto de la cognición y la percepción.

La versión de la hipótesis de Sapir-Whorf que sustenta la base de La llegada es la versión fuerte: el determinismo lingüístico, la versión que ha sido rechazada durante mucho tiempo. El determinismo lingüístico me recuerda al giro ontológico en la antropología, una visión que propone que diferentes culturas no tienen diferentes cosmovisiones; más bien, habitan, literalmente, mundos distintos. La similitud entre el determinismo lingüístico y el giro ontológico también se percibe en la película, donde se establece una conexión entre el juego chino del Mahjong, que China intenta enseñar a los heptápodos: esto se percibe como peligroso, ya que es un juego que categoriza a los jugadores en términos de ganadores y perdedores, y por tanto este tipo de lenguaje podría, supuestamente, inculcan a los alienígenas una visión competitiva de la realidad.

Betty Birner, profesora de lingüística y ciencias cognitivas en la Universidad del Norte de Illinois, dijo a Slate: «Fue divertidísimo ver una película que básicamente trata sobre la hipótesis de Sapir-Whorf. Por otro lado, llevaron la hipótesis mucho más allá de lo plausible.» De hecho, Arrival nos lleva más allá de la fuerte afirmación del determinismo lingüístico, y no solo por afirmaciones sobre lenguas alienígenas:

En un momento de la película, el personaje Ian [Jeremy Renner] dice: «La hipótesis de Sapir-Whorf dice que si te sumerges en otro idioma, puedes reprogramar tu cerebro.» Y eso me hizo reír a carcajadas, porque Whorf nunca dijo nada sobre reprogramar tu cerebro. Pero como no era el lingüista quien hablaba, está bien que otro personaje esté malinterpretando a Sapir-Whorf.

Aunque esto sigue siendo la base de la película. En una película de ciencia ficción, es una idea interesante: que un humano que aprende el lenguaje de un ser alienígena pueda percibir pasado, presente y futuro simultáneamente, reprogramando el cerebro a través del lenguaje. Birner escribe:

Ningún lingüista creería jamás la idea de que en el momento en que entiendes algo sobre esta segunda lengua, se enciende una bombilla y dices: «Dios mío, ahora entiendo perfectamente cómo los hablantes de suajili ven la vida vegetal.» Es simplemente absurdo y falso. Da lugar a una historia trepidante y buena, pero nunca querría que alguien saliera de una película así con la idea de que ese es realmente un poder que el lenguaje puede otorgar.

Pero aún así tenía motivos para elogiar la película desde la perspectiva de una lingüista:

Whorf argumentó que, dado que los hopi [el grupo nativo americano que estudiaba] tienen verbos para ciertos conceptos para los que los angloparlantes usan sustantivos, como trueno, rayos, tormenta, ruido, los hablantes ven esas cosas como eventos de una manera que nosotros no. Vemos los relámpagos, los truenos y las tormentas como cosas. Argumentó que objetivamos el tiempo, que porque hablamos de horas, minutos y días como cosas que puedes contar, ahorrar o gastar.

Fue gracioso en esta película ver esta noción de la ciclicidad del tiempo. Eso es muy central en los escritos de Whorf, que los angloparlantes tienen una visión lineal del tiempo, y está formada por objetos, días, horas y minutos individualmente empaquetados que avanzan del pasado al futuro, mientras que los hopi tienen una noción más cíclica de que los días no son cosas separadas, sino que el «día» es algo que va y viene.

Así que mañana no es otro día. Mañana es el día que regresa. Ver que el concepto de Whorf llega a esta película fue bastante divertido. Pensé, ¡pues en eso lo han hecho bien!


Añade cómo apreció la representación de los logogramas alienígenas, que son genuinamente significativos, aunque carecen de un orden de palabras concreto:

De hecho, me encantaron los logogramas, porque soy de las muchas personas que pueden volverse irritables con la ciencia ficción en general, ya que los alienígenas siempre están muy basados en los seres humanos y los idiomas alienígenas son solo otra variación de los idiomas humanos. No se parecen en nada a los kanji ni a ningún otro lenguaje escrito que yo conozca. Así que ver algo que era realmente, realmente diferente pero plausible como sistema comunicativo fue estupendo.

Era un detalle agradable que la circularidad de la imagen se reflejara en la ciclicidad de su visión del mundo. El pasado, el futuro, todo es un gran ciclo que pueden ver desde fuera. Tendría sentido que no haya necesidad de orden de palabras, que haya un aspecto holístico en una oración en un mundo donde realmente no hay linealidad en el tiempo. Pensé que [los cineastas] pusieron una reflexión real en que no fuera solo un clon de un idioma humano, aunque sí, había que dejar de lado el tema del orden de las palabras, que es todo mi área de investigación. En fin.


La versión contundente de la hipótesis de Sapir-Whorf que subyace a Arrival (aunque distorsionada y hecha ciencia ficción) es intrigante: si puedes suspender la incredulidad y no sientes la necesidad de que se explique su mecanismo, es decir, cómo aprender un idioma alienígena reconfigura el cerebro y cambia la percepción del tiempo. Pero si empiezas a cuestionar la idea, parece que se inclina hacia un terreno un poco disparatado al estilo Terence McKenna. (Esto no es necesariamente un punto débil; depende de lo que quieras de la ciencia ficción y de cuánto quieras que se explique, se pueda explicar o creer.)


Cuando McKenna fumaba DMT, se encontró con entidades élficas que, según él, estaban hechas de «luz que impulsa la sintaxis», y que no estaba seguro de «por qué debería haber una inteligencia sintáctica invisible dando clases de lenguaje en el hiperespacio.» (¿Podría ser esta la versión psicodélica de ¿Llegada?) Estos ‘elfos mecánicos auto-transformables’ se comunicaban usando un lenguaje visible, en el que los pensamientos se convertían en objetos visibles. McKenna describió a estas entidades cantando objetos para que existieran. Estas experiencias de DMT influirían en su visión de la realidad, que él creía estructurada por la sintaxis: «La naturaleza sintáctica de la realidad, el verdadero secreto de la magia, es que el mundo está hecho de palabras. Y si conoces las palabras de las que está hecho el mundo, puedes hacer de él lo que quieras.»

En resumen, disfruté el tema de la no linealidad en Arrival y su reflejo en la estructura narrativa, aunque no se basara en la lingüística con precisión (que supuse que la película hacía, al menos en lo que respecta a los logogramas alienígenas). La banda sonora y la fotografía de Max Richter también son impresionantes: ambas impregnan las escenas y la atmósfera de misterio, vastedad y trascendencia. Dicho esto, tuve la sensación de que la banda sonora, en ocasiones, manipulaba una reacción intencionada en lugar de que esta reacción fuera orgánica.

Relacionado con eso, una de las principales debilidades de la película, para mí, fue que se esperaba cierta reacción emocional -en relación con el arco narrativo de Louise- pero a veces resultaba incómoda. En cierto sentido, la película se sintió más como una glorificación de la autoimportancia que como un inspirador Viaje del Héroe: el mayor acontecimiento de la historia humana, y el futuro de la humanidad, centrado en una mujer y su vida. Los alienígenas estaban motivados para advertir a una sola mujer sobre una tragedia en su futuro.

Con una interpretación más benévola en mente, probablemente los alienígenas sabían centrarse en Louise porque era una lingüista respetada y, como vemos en uno de sus flashforwards, acabará enseñando a otros sobre el idioma de los Heptápodos, difundiendo así el ‘don’. El título de su futuro libro es El lenguaje universal, como el idioma de los heptápodos es para toda la humanidad; va más allá de los límites de los lenguajes humanos, que moldean nuestra cognición y realidad de diversas maneras; es un lenguaje que nos lleva más allá de estas diferencias y limitaciones, y permite la experiencia universal del tiempo, en la que el pasado, presente y futuro se experimentan a la vez. Esta fuente trascendente (ajena) de lenguaje universal se presenta como el bálsamo para nuestro conflicto y guerra.

Por mucho que me encantara la banda sonora de Max Richter en Arrival, lo que no me llegó fue cuando se usó para asentar la poesía profunda y cósmica de la vida de Louise y todas sus realizaciones. No me malinterpretes, sus reflexiones sobre amor fati -su nueva creencia de que merece la pena seguir adelante con la vida que imagina para sí misma, a pesar de la enfermedad de su hija- merecen ser reflexionadas. Era al estilo Malick, debido a ese tono contemplativo. Pero no terminó de funcionar para mí. Me pareció forzado y empalagoso, y la idea de hacer de la resolución emocional de Louise y su abrazamiento de su futuro la conclusión de la película me resultó menos interesante que las exploraciones más grandiosas y novedosas sobre el contacto alienígena, la lingüística alienígena y el tiempo. Aunque, se podría argumentar, la visita y el contacto alienígena son solo el telón de fondo, el ‘caballo de Troya’ que ayuda a transmitir el viaje emocional de Louise, que es realmente el núcleo de la película. Así que la unión de Arrival entre la ciencia ficción y la narrativa emocional no tiene por qué verse como incongruente; para muchos espectadores, lo hace bien, y es lo que la hace una película de ciencia ficción tan única. Y muchas otras películas de ciencia ficción han hecho lo mismo, también con éxito, como Interstellar (2014).

Para ofrecer un análisis filosófico de los flashforwards de Louise, vale la pena pensar si tiene sentido que los Heptápodos puedan ver el futuro. Por supuesto, el futuro que uno ve es real, siempre que no se haga nada que interrumpa la cadena de eventos, de causa y efecto, que materializan esos resultados futuros. Pero, digamos que Louise no hubiera aceptado el futuro que previó; podría haber evitado tener un hijo con su futuro compañero, Ian. En ese caso, ¿sus premoniciones eran solo sobre posibles escenarios, en lugar de los hechos realidad? Si es así, esto chocaría con la idea de que su nueva percepción del tiempo, compartida por los Heptápodos, es una experiencia de todos los eventos reales.

La noción de premonición entra en conflicto con el libre albedrío: si lo que prevemos inevitablemente se desarrollará, entonces no podemos hacer nada para evitarlo. Podemos imaginar que esto no es cierto en el caso de Louise, a menos que supongamos que no tiene capacidad para tomar decisiones de vida diferentes y decisiones procreativas. Por otro lado, la película puede estar sugiriendo que el futuro está, en efecto, determinado, haciendo que el libre albedrío sea una ilusión. La única agencia que tiene Louise es en su actitud hacia su destino: puede adoptar la actitud de amor fati, abrazando y amando su vida futura, o decidir no hacerlo.

La representación del impacto emocional de la llegada de los alienígenas fue mixta, con algunas partes pareciendo realistas y otras no tanto. El término ‘choque ontológico’ se utiliza para referirse a una experiencia que rompe la visión del mundo de una persona, provocando sobrecarga, confusión o desestabilización. El contacto alienígena se considera un candidato para desencadenar un shock ontológico. Pero ese ‘shock’ no pareció notarse cuando Louise supo de la llegada de los alienígenas o escuchó su idioma por primera vez. La única vez que vemos la naturaleza abrumadora de todo esto es cuando alguien es llevado por el personal médico en la base militar porque no pudieron manejar la magnitud de la situación. También se podría argumentar que la agitación social mostrada en la película fue una expresión realista de este shock.

Lo que se manejó muy bien, y el aspecto más atractivo de la película para mí, fue el contacto con los alienígenas: lo incierto y perturbador que era, donde no está claro qué es seguro, cuáles son sus intenciones, cómo son o cuán avanzados están. Como representación del primer contacto, de sentirse humilde y curioso por una nave alienígena y una especie alienígena, Arrival es única. Junto a esto, hay una representación refrescante, novedosa y creativa de cómo podrían ser los seres alienígenas. Arrival evita todos los tópicos habituales, como invasores maliciosos y seres humanoides, y en su lugar nos presenta una especie, un idioma y una forma de tecnología que resulta realmente ajena.

Sam Woolfe
(Fuente: https://www.samwoolfe.com/; visto en https://libertaliadehatali.wordpress.com/)

UNA VIDA ALTERNATIVA VIVIDA EN ESTADO VEGETATIVO


Según lo publicado en diversos portales de noticias y medios como El Imparcial o MSN , Clélia Verdier, una joven de 19 años, creyó haber vivido años, formado una familia y tenido trillizos durante un coma inducido de tres semanas en Lyon (Francia).


Clélia quedó devastada al descubrir que esa vida que recordaba con total claridad, incluyendo años de crianza, recuerdos y una profunda conexión emocional, nunca había ocurrido.


(https://nuevodiarioweb.com.ar/)

HUMOR EN LA RED